de la Révolution

Auf dem Weg zwischen Sineau und Sa Pobla, auf einem Feld, eine Hütte mit Steinmauer. Aufgesprüht, in oranger Farbe, die bereits abblättert, eine Frage:

Y donde eres
tu revolution?

Zwischen den Seiten des Wasserlands. Antworte ich einen Tag später. Das Buch: Graham Swift. Auch eines aus dem wohlsortierten Bücherregal voller Überraschungen.

De la Révolution -
It goes in two directions at once. It goes backwards as it goes forwards. It loops. It takes detours. Do not fall into the illusion that history is a well-disciplined and unflagging column marching unswervingly into the future.
There are no compasses for journeying in time. As far as our sense of direction in this unchartable dimension is concerned, we are like lost travellers in a desert. We believe we are going forward, towards the oasis of Utopia. But how do we know that we are not moving in a great circle?

Und auch wieder die 2 Richtungen, zur gleicher Zeit. Zweistromland.

Passend dazu, George Orwell - eines der mitgebrachten Bücher. Oder genauer: zwei der mitgebrachten Bücher. Animal Farm, und seine rororo-Biografie. Die auch seinen richtigen Namen verrät - Eric Blair - zusammen mit seinen Gedanken zur Revolution.

Vielleicht muß es im menschlichen Leben ein bestimmtes Maß an Leiden immer geben, vielleicht hat der Mensch immer nur die Wahl zwischen zwei Übeln, veilleicht besteht sogar das Ziel des Sozialisumus nicht darin, die Welt zu vervolkommnen, sondern sie zu verbessern. Alle Revolutionen schlagen fehl, doch nicht alle auf die gleiche Weise.

Später kehre ich zurück zu Erik Orsenna und zum Golfstrom. Die Reise geht zur Insel Jura - die zu Schottland gehören. Dort wird er er mit kennendem Blick begrüßt:

"Also sind Sie wegen Eric hier."
- Aber wer war bloß mein Namensvetter?
"Stimmt ja, das hatte ich ganz vergessen. Ihr Franzosen kennt ja nicht einmal seinen wirklichen Namen. Warum nennt ihr ihn bloß George, wo er doch Eric hieß?"
Und so wurde mir die Geschichte eines der größten Romane des 20. Jahrhunderts zuteil, Stück um Stück. Später sollte ich begreifen, dass dieses Stolpern zu dem Weg gehörte, der zu George Orwell führte.

Die kleinen Glücksmomente zwischen den Zeilen: wenn sich Geschichten zweier Bücher an einem unvorhersehbaren Ort kreuzen.

~~

a book index

i made it a slower day today. to my surprise, i felt like writing for my german book blog – i took a photo of the books i read here so far, and wrote about them, quoting some lines. and while taking the photo and typing, i had this thought – that i could make a list of the books in the blog when i am home. and then later, i realized that with the tag / index function of blogger, this really is easy. now i look forward to going through the entries of the past.

and another idea i had .. maybe it was a bit induced by Doris Lessing, and what she said about re-reading a text, how it can feel different after a while. i want to read through the stories and poems i wrote. i am thinking of putting a collection together. this revisiting of my own words might be a bit like a counter-current to the joined work on 2028.

those 2 ideas made me think again how precious it is to have some time off, and how being here brings unexpected new ideas. plus, it's great to have time to read, to be able to stay with a book. on tuesday, i started to read George Orwell – his book „animal farm“. i also have a bio about him. he worked in Burma for a while. later, he lived in Paris, where he met Henry Miller. and again later, he spent some time in Marrakesh. but all this time, he was poor, struggling hard, unsure where his life was leading to. It's interesting, to read the bio parallel to the book (which was the one that finally brought him a good income. but at the time, he already knew he wouldn't have that long to live, even though he was just 40, but he had tuberculosis).

ours is essentially a tragic age

and now, Tuesday. it's sunny outside. i just went for a little morning walk, past the pond with the ducks, and the orange flowers. now it's yoga time. then buffet breakfast.. and later, reading – another title from the hotel book shelf, this shelf that comes with a lot of expectable romance and crime, but in between, holds some real stunning surprises. like the penguin classic edition of D.H.Lawrence's „Lady Chatterly's Lover“. with a foreword by Doris Lessing (that's what made me pick it, as i found a Doris Lessing in the last hotel's book shelf - Crete was that, half a year ago. And the book: „The good terrorist“.) but back to the now… here are the opening lines of Lawrence, which made me feel like they also could have been written for 2028:

„Ours is essentially a tragic age, so we refuse to take it tragically. The catalysm has happened, we are among the ruins, we start to build up new little habitats, to have new little hopes. It is rather hard work: there is now no smooth road into the future: but we go round, or scramble over the obstacles. We've got to live, no matter how many skies have fallen.“

the book is a surprise read, taking one back in this time that seems so far away now – Lawrence wrote the book 10 years after the first world war. the introduction of Doris Lessing is precious, providing a good way into the understanding of the setting and the narrative, and of Lawrence as an author. this is what she says:

„Lady Chatterly's Lover is a hymn to the flesh, to love. Yet reading this novel many years later, the great sex scenes have lost their power. We have had a sexual revolution. Some of the lyrical passages still thrill young women. In parts of the world where women are not free, may be stoned to death or publicly hanged for adultery (Iran 2004), this novel is being read as Lawrence wanted it read: as a manifesto for sex, for love. We have all experienced reading a book and then on re-reading perhaps years later, finding something completely different:
Now I think this is one of the most powerful anti-war novels ever written. How was it I had not seen that, when I first read it?

„And dimly she realised one of the great laws of the human soul: that when the emotional soul receives a wounding shock, which does not kill the body, the soul seems to recover as the body recovers. But this is only appearance. It is, really, only the mechanism of re-assumed habit. Slowly, slowly, the wound to the soul begins to make iself felt. And when we think we have recovered and forgotten, it is then that the terrible aftereffects have to encountered at their worst.“

How could I have missed that? But I hadn't. I remember reading it and thinking – Yes, that's my father (and it was my mother, too, but I was years off seing that.) And now we are beginning to recognize how many men and women survive wars apparently intact, but inside they are bruised and may never recover. Millions of them, everywhere.“

which made me think of the present. of the war in Iraq, and in Sudan. it also made me think of Njeri – of the thought after her dream, how so many souls in Kibera bear wounds. and have no ocean bay to go, to linger for a while.

Zweistrombucht

Zwei Wochen Inselzeit. Ich versuche, alles so gut wie möglich zu planen. Gehe in der Bücherei vorbei. Versuche mir vorzustellen, welche Bücher die richtigen sein könnten für die Bucht von Pollenca. Und stelle dann gleich am ersten Tag fest, dass ich wahrscheinlich daneben lag. Etwas besorgt suche ich das Wortglück im wild gemischten Bücherregal neben der Rezeption, bei den zurückgelassenen Büchern. Und finde dort das Hier. Mit Sue Miller. The World Below.

Here I am, she would think, looking at the room from this new perspective. This is me, seeing this. Feeling this. The world seemed, at these moments, to be arranged, fitted, exactly around her.

Das perfekte Buch zum Ankommen. Zum da sein. Auf der Mercurio-Steinterrasse mit Meerblick und Westwind.

Zwei Tage später dann, die nächste Überraschung. Das Buch von Erik Orsenna, das mit dem Ozeancover, ist doch passend. Und außerdem, gar kein Roman. Sondern ein Reisebericht über Meeresströmungen. Mit Zitaten von Platon, T.S. Eliot, und Hemingway. Mit Meereskarten. Und mit einem kleinen Einführungen in die Strömungslehre.

Eine Strömung ist kein echter Weg: Ihr fehlen die Ränder. Oder besser gesagt: die Ränder fliehen sie. Das beginnt mit einer kleinen Ausflucht, die eine Schlaufe formt und bald schon zum Wirbel wird, der ein Eigenleben führt.
Eine Strömung macht sich niemals allein auf den Weg. Sie ist immer von einer Gegenströmung begleitet. Als sollte auf das Grundprinzip jeglichen Gemeinschaftslebens hingewiesen werden: jeder Macht ihre Gegenmacht, jeder Mehrheit ihre Opposition.

Macht und Gegenmacht. Die mitgebrachten Bücher und die angetroffenen Bücher. Bei denen eine weitere Überraschung wartet, die ich beim ersten Mal glatt übersehen habe: D.H. Lawrence. Lady Chatterly’s Lover. In Penguin-Ausgabe mit Vorwort von Doris Lessing. Der ich in Kreta begegnet bin, im Miramar-Buchregal. Inselbücher, denke ich. Oder eher: Inselketten.

Die erste Zeile von Lawrence kommt dennoch unerwartet. Genauso wie der Kommentar von Doris Lessing, der sich für mich auch auf das ganze Buch beziehen könnte.

Ours is essentially a tragic age, so we refuse to take it tragically.

How could I have missed that?
But I hadn’t.

Über Lawrence komme ich zurück zum Golfstrom. Zu den Lofoten – und von dort, in ein anderes Buch, eines der Mitgebrachten. Die Hütte, von Kathrin Groß-Striffler. Die Deutsche unter all den Autoren. Und dennoch, das fremdeste der Bücher. Die Stelle, die hängenbleibt, bringt mich zu den Gegenströmungen zurück.Und zum Hier und Dort.

Wenn der Zug ganz in der Nähe vorbeidonnerte, dann konnte man denken, dass die Welt weit sei und voller Möglichkeiten und dass es irgendwo anders immer besser wäre als da, wo man war. Oder man konnte denken, dass die Welt woanders deswegen gut war, weil sie es da, wo man sich befand, ebenfalls war.

So wie hier. Umgeben von Wellen und Büchern. Und dem Dort. Ohne welches das Hier nur halb so weit wäre.

~~

Lob des Golfstroms

today i got carried away by the gulf stream. which is the theme of one of the books i brought: the author is Erik Orsenna, and the book's original title is.. oh, it's in French! i didn't realize that. i thought he was Scandinavian. so here, the title: „Portrait de Gulf Stream. Eloge des Courants. Promenade“. the translated german title is: „Praise of the Gulf Stream “.

it's about nautical history, the way currents were studied, and the gulf stream discovered. it's interesting, kind of creative non-fiction, with a lot of quotes from other books. the base is the author telling about his travels to places where the gulf stream is studied, and scientist he met – and books he read. He quotes Jules Vernes, and T.S. Elliot:

„The river is within us, the sea is all about us.“

it's one of the luxuries of being here. this space to read. and find the right lines.

and it's so good to have this time off, this island time. even though a part of me longs for home, for the flowers, for writing. but then, i know that at home, a part of me will long for here. and it's nice to feel this, this longing for home, and longing for other skies. it's the sum of those two feelings that make every place more precious. imagine to not long for home.

later, back from the beach, i read, and came across this line that seemed to wrap this feeling up:

„for every current, there's a counter-current“

that's a line from the gulf stream book, and i felt, it's true for all life. also it made me think that some days have this flow, and some day not so much – even if you try.

descriptions of life as it goes by

the fourth of the island days. the weather is good, some hazy clouds, a bit windy, and a lot of sunshine. i am still happy of this place here. and of the little gift it brings. like the duck pets, the sunrise view – and a novel to read.

it's funny, i tried hard at home to find the right books to bring, but wasn't really sure. and then, coming here, and opening the first, it felt too heavy. what now? i thought. on a whim, i walked to the reception. they have a shelf of read books there, left by other guests. i started to look through them, and first thought, oh no, it's all crime and romance. and then there was this one book – Sue Miller's "The World Below".

i didn't know the author, it was more the cover that drew me in. and it's perfect. light but at the same time deep. a tale of a woman and her grandmother. and parallel to that, the story of this grandmother – as told through her diaries. here's a small passage of it, a reflection on diaries that made me think of our e-mail dialogue:

„I suppose in our contemporary lives, our cumulative e-mails might constitute a kind of diary: that informal, moment-by-moment description of life as it goes by. …. As I think of those notes now – what I wrote, what I said – it seems to me they danced across the surface just as my grandmother's diaries did – Anais Nin she wasn't, and I wasn't, either. Who is? Not even Anais Nin.“

smile. life. and the things it sometimes hands us open handed, while we keep making all our plans, sceptic of the day to come. while at other times, the most common things, things we take all for granted, proof to be obstacles.

andere Mitreisende

Heute ist noch hier. Morgen ist Mallorca.

Die Fahrt zum Flughafen gibt es schon nachher. Zum Gepäck aufgeben. Das bringt dann morgen eine Stunde mehr Schlaf. Und dazu bereits heute die Entscheidung, welche Bücher mit auf die Reise gehen: Lob des Golfstroms. Die Hütte. Deutschstunde. Animal Farm.

Animal Farm - daran hatte ich nicht gedacht, aber das wird ein Gegenstück zu dem Buch, das ich gestern gelesen habe: Amos Oz. Plötzlich tief im Wald. Ein Märchen über ein Dorf, aus dem alle Tiere verschwunden sind. Und über ein Mädchen, dass sich Gedanken um die Welt macht.

Somit, sagte Maja, nachdem sie diesen Gedanken eine Weile verfolgt hatte, somit könnte man sagen, daß wir alle, ohne Ausnahme, in einem Boot sitzen: nicht nur alle Kinder, nicht nur alle Menschen im Dorf, nicht nur alle Menschen auf der ganzen Welt, sondern alle Lebewesen. Wir alle. Und ich frage mich, ob die Pflanzen nicht vielleicht auch Verwandte von uns sind, weit entfernte Verwandte.
Und der, der andere Mitreisende verspottet oder sie quält, sagte Mati, ist eigentlich der Dumme, der dem ganzen Boot schadet. Denn es gibt für keinen ein anderes Boot.

Kein anderes Boot.

Gestern, in 3Sat, andere Weltgedanken: die Feststellung von Astrophysikern, dass sich die Ausdehnung des Universum überraschenderweise beschleunigt. Statt sich zu Verlangsamen. Und dass es eigentlich genau gleich viel Antimaterie im Raum geben müsste wie Materie. Nur, dass die Antimaterie verschollen ist. Dafür gibt es eine Kraft, die sich bisher nicht entschlüsseln lässt. Und daher dunkle Energie genannt wird.

Möglich ist auch die Existenz von Paralleluniversen, die anderen Naturgesetzen unterliegen. Andere Boote, so gesehen. Zu denen leider kein Weg führt. (Jedenfalls nicht auf physischer Ebene).

Zeit zum Sterneschauen.

~~~

zeitlos

Neuer Monat: April.

Und neue Zeit, zumindest theoretisch, seit Sonntag morgen: Sommer. Damit ist es nun morgens wieder länger dunkel, und abends länger hell.

Dazu noch: neue Bücher. Jurek Becker, Berlin zum Beispiel. Amos Oz, Plötzlich tief im Wald. Rick Moody, Ein amerikanisches Wochenende. Annie Proulx, Postcards.

Und: Francois Lelord, Hector und die Entdeckung der Zeit. Eines zum langsam lesen. Damit es länger hält.

Hector sagte sich, das der alte Mönch vielleicht an der Endstation angekommen war, und es machte ihn traurig. Dennoch bemühte er sich, nicht allzu traurig zu sein, denn gerade dies gehörte zu den Dingen, die ihm der alte Mönch hatte begreiflich machen wollen:
Traurigkeit war ein Zeichen dafür, daß man das Leben nicht gut verstanden hatte.

Es ist gut, die Zeit für solche Bücher zu haben.

~